说说我做租赁的那些事——《三十元的教训》

去年深秋的一个傍晚，司机驾车驶出南京丁墙路明发商业广场的停车场。

暮色中，前方的车尾灯在潮湿的地面上投下细碎的光斑。

司机跟着前车缓缓移动，在道闸抬起后随后驶出。后视镜里，道闸缓缓落下，一切如常。

直到今年再次造访，我才知道那次"如常"的驶离竟让车上了停车场的黑名单。

物业办公室里，工作人员在电脑上调出记录，语气笃定：

"您看，系统显示您去年11月26日未缴费离场。"

望着屏幕上冰冷的记录，试图解释当时可能是跟车太近导致系统未能识别，但对方只是摇头。

"这种情况我们见得多了，"

苏经理推了推眼镜，

"按规定从去年没交费开始到现在加起来要补缴几千元。"

我愣住了。几千元？

就为了一次可能的技术故障？

经过一番讨价还价，费用从上千元降到六百，又降到三百。

我问他要收费依据，要求查看当时的监控，却被告知没有依据，这就是系统，并且监控已经被覆盖。

接下来我像皮球一样被踢来踢去。

物业推给科拓道闸公司，科拓道闸公司推给保安，保安又说要请示领导。

每次沟通都要重复一遍来龙去脉，解释司机没有逃费的必要——毕竟停车费都是公司报销。

直到我拨通了12345市民热线，事情才出现转机。

第二天，一个自称保安的大叔主动联系我，说只要补缴一天的停车费30元就可以解除黑名单。

问题解决了，但我却高兴不起来。

走出物业办公室，春日的阳光正好。

停车场里，车辆进进出出，道闸起起落落。

我想起那些被推诿的经过，想起那些冠冕堂皇的说辞，

突然觉得这三十元买的不仅是一个教训，更是一面镜子，

照出了某些人唯利是图的嘴脸。

风吹过，带来远处工地施工的轰鸣。

这座城市每天都在变化，但有些东西却始终没变。

我抬头望天，一群鸽子正掠过写字楼的玻璃幕墙，

它们的影子投在地面上，转瞬即逝...